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Toi

comme tu pleures trop longtemps
moi

a travers les dimensions

je n’ai pu mempécher de me mettre a
te raconter

Séche tes pleurs

et écoute

notre histoire

a glacer méme les larmes.

Cette ceuvre de Dobashi Yoshimi nous
donne acces, grice a la traduction d’Etienne
Lehoux-Jobin, & un épisode méconnu de
I’histoire du Japon contemporain et a cer-
tains aspects de la trajectoire des Ainous,
peuple autochtone qui habite la région de
Hokkaido ainsi que I’lle Sakhaline au nord
du pays et qui a été, au fil des événements
géopolitiques des XIX® et XX® siécles, colo-
nisé par les Russes avant de 1’étre par les
Japonais. Les Ainous n’ont obtenu le statut
officiel de peuple autochtone du Japon quen
2008, mais en réalité cette Lo7 de protection
des anciens indigénes, inspirée de Acte de
Dawes de 1887 réglementant la distribution
des terres des Premiéres Nations aux Etats-
Unis, n’a guere amélioré leur situation, cette
loi ’indigénat confirmant plutét éradication
de leur langue, de leurs coutumes et de leurs
valeurs ancestrales. Loppression économique
et politique qu’ont subie les Ainous n’est pas
sans rappeler celle de plusieurs «cultures
circumpolaires», pour reprendre 'expression
de Daniel Chartier qui se demande & juste
titre si ces cultures «historiquement mino-
rées» du Nord et de ’Arctique ne partagent
pas aussi, par-dela la diversité des langues
et leurs spécificités culturelles, des affinités
esthétiques et formelles qui se manifeste-
raient dans leur littérature respective. Cette
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question «programmatique» vise ainsi & mettre en valeur
aussi bien les points communs que les différences qui dis-
tinguent ces peuples afin de «“recomplexifier” le Nord et
I’Arctique, longtemps simplifiés dans I'imaginaire occiden-
tal». Selon le souhait exprimé dans le « Mot du traducteur»,
la présente traduction pourrait servir de «point de départ
a d’éventuelles traductions vers des langues autochtones
[pour] ainsi permettre de rapprocher des peuples qui ont
beaucoup a échanger ».

La traduction en francais de Penriuk et sa douleur
de I’écrivaine ainoue Dobashi Yoshimi participe exemplai-
rement de ce projet. Il semble en effet indubitable que les
effets hélas trop bien connus du colonialisme - saisie de
territoires ancestraux, perte de souveraineté et des droits,
réduction al'esclavage, soumission a une politique délibérée
d’assimilation - ont profondément incisé la mémoire des
Ainous. A I'instar d’autres peuples autochtones, ils ont eux
aussi été dépossédés de leurs terres, de leur langue et de leur
culture, mais l'emprise colonialiste exercée par les Japonais
aleur endroit semble avoir été plus radicale encore (méme
en pensant aux enlevements des enfants autochtones, aux
sévices qu’ils ont endurés dans les pensionnats ou encore &
la stérilisation forcée de nombre de femmes autochtones au
Canada), puisque, sous I'impulsion d’une politique raciste
d’Etat (mise en place par la création en 1930 de la Société
japonaise d’hygiéne raciale), des chercheurs de plusieurs
universités ont procédé a I'excavation des ossements et
restes humains (y compris de corps récemment enter-
rés), qui furent déplacés, disséqués, étiquetés et analysés
a des fins d’enquéte (pseudo)scientifique, évidemment
étrangére a toute véritable éthique de recherche (le Japon
nest certes pas le seul pays a avoir eu de telles pratiques
avec les données collectées sur des personnes autoch-
tones, d'ou 'importance de la situation dénoncée dans cet
ouvrage). Ainsi, comme le précise Jeffry Gayman dans son
«Introduction», la profanation des sépultures ainoues fut
menée a 'encontre de plus de mille six cents personnes
a titre posthume, sur plus de deux cents sites différents,
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Il slagit donc pour
elle dans ce texte de
«témoigner», au sens
fort du terme, au nom
de lautre sans voix,
en rendant compte
de ce lourd héritage
du Japon colonial et
impérial a 'endroit
de la communaute
ainoue, traumatisme
qui pése toujours

au présent dans sa
memoire tant intime
que collective.
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a grande échelle done (au moins douze universités et dix-
sept musées et centres de recherches participérent a cette
«collecte»), et elle sest poursuivie des années 1880 jusqu’au
milieu des années 1960.

Commencées en 1980, les procédures de restitution
des dépouilles ont été lentes, en butte & plusieurs entraves
judiciaires, et ont donné peu de résultats: de 1985 4 2001,
seulement trente-cing dépouilles avaient été rendues aux
familles; en 2016, ce nombre s¥élevait a cent dix-neuf. Aprés
avoir entassé les restes dans un «Entrep6t des échantil-
lons», la Faculté de médecine de ’Université de Hokkaido
les a translatés, en 2020, dans un mémorial collectif qualifié
d’«Espace symbolique de ’harmonie ethnique» a Shiraoi,
sans le consentement des familles et sans leur avoir présenté
d’excuses officielles (sur les douze universités japonaises qui
ont pratiqué ces pillages de tombes, seules deux ont pré-
senté des excuses). Ce «mausolée», congu comme un «parc
a théme pour touristes», a suscité de vives critiques de la
part des Ainous, cet ossuaire, ou fosse commune, offensant
leurs conceptions animistes quant aux rituels de deuil et de
mémoire.

Chant de larmes et d’os

Il est nécessaire de rappeler ce contexte pour bien
comprendre la portée que revét la parution simultanée de
ces deux traductions en francais dans la collection «Jardin
de givre» des Presses de I'Université du Québec: le mani-
feste de Nukishio Kizb, Assimilation et vestiges des Ainous,
essai précurseur paru en 1934 qui constitue la premiére
dénonciation faite par un Autochtone des politiques colo-
niales japonaises, d’'une part; le poeme de Dobashi Yoshimi,
Penriuk et sa douleur, d’abord paru au Japon en 2017, qui
constitue en quelque sorte, quatre-vingts ans plus tard, la
réponse littéraire a l'essai de Nukishio, d’autre part. Peut-
étre cette double traduction résonne-t-elle elle-méme
comme un cri d’alarme pour faire connaitre les graves torts
faits au peuple ainou et appeler a accélération du processus
de réparation a son endroit.

En ce qui concerne Penriuk et sa douleur, tout com-
mence pour la romanciére Dobashi Yoshimi en 2016:
elle relate dans la postface comment son ancétre, le chef
Hiramura Penriuk (1832-1903), qui était le frére de son
arriére-grand-pére, lui est apparu dans un réve, exprimant
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sa vive douleur face au traitement indigne qui lui avait
été infligé au-dela méme de sa mort et lui demandant de
rapatrier ses ossements. Dobashi entreprend aussitot
des recherches auprés de I’Université de Hokkaido et,
a la suite de sa visite, elle découvre dans '«Entrep6t des
échantillons» de la Faculté de médecine une boite ol les os
de son ancétre ont été étiquetés «Biratori 1 — numéro de
série 690», le matricule écrit au feutre sur son crane.
Dobashi raconte donc dans Penriuk et sa douleur
I’histoire du grand chef ainou (qui est loin d’€tre un cas
unique). Elle porte son témoignage, comme le dit mieux
langlais «bear witness», témoignant pour luila ot il n’y a
pas de témoin, selon le vers emblématique de Paul Celan:
«Nul / ne témoigne pour / le témoin». Dans cette émou-
vante suite poétique, elle délaisse sa maniére habituelle de
romanciere pour donner voix a Penriuk (Dobashi dit avoir
écrit ce poéme épique sous la dictée de son ancétre) dont
les «ossements» ont effectivement été profanés et «rete-
nus prisonniers» comme I'indique le sous-titre, laissant son
ame errer sans quelle puisse accomplir son passage vers le
monde des kamuy, les dieux de 'animisme ainou. Il s’agit
donc pour elle dans ce texte de «témoigner», au sens fort
du terme, au nom de l'autre sans voix, en rendant compte de
ce lourd héritage du Japon colonial et impérial a 'endroit de
la communauté ainoue, traumatisme qui pése toujours az
présent dans sa mémoire tant intime que collective.

Dialogue avec les ossements

Si la dénonciation des protocoles proprement inhu-
mains de la recherche universitaire est certes I'un des
aspects percutants du texte de Dobashi Yoshimi, la force
de son ceuvre tient aussi a son esthétique singuliére ou le
vers libre japonais allie la tradition orale (qui se manifeste
dans les répétitions incantatoires et mnémoniques), le
souffle des yukar (poémes épiques) et des yassama (chants
lyriques), une narration mythologique, mais aussi une
hybridité générique assez surprenante, puisque 'autrice
intégre dans la trame de son récit des documents, extraits
de rapports ou de lettres qui font aussi de son texte un
réquisitoire et un manifeste.

Mais l'essentiel de son geste loge encore ailleurs. En
donnant voix sous la forme d’une prosopopée a son ancétre
dont ’ame ne peut s’apaiser en raison de ce viol - «crime




130

contre ’humanité» dont les effets de honte et de culpabi-
lité sont toujours fortement ressentis par sa descendante
qui est responsable de réparer cette humiliation en rame-
nant ses ossements a Biratori -, Dobashi ne cherche pas
seulement a dénoncer ce geste odieux, a rendre compte de
tous ses efforts pour redresser le tort qui a été causé a son
ancétre et 4 sa communauté, elle fait aussi de cette suite
poétique elle-méme un lieu de recueillement ou le deuil
peut enfin s'amorcer. Son texte se présente d’ailleurs de
maniere significative en deux temps, soulignant la néces-
sité de la transmission intergénérationnelle et le relais de
la parole, comme le suggere le titre du recueil Bdtons a
message. Tshissinuatshitakana de la poéte innue Joséphine
Bacon, citée par Chartier: «Je me suis faite belle / pour
quon remarque la moelle de mes os, / survivante d’un
récit / qu'on ne raconte pas». Chaque fois, la prosopopée
implique un dialogue entre les morts et les vivants: dans
le premier texte, Penriuk s’entretient avec sa descen-
dante qui lave de ses larmes sa souffrance; dans le second,
Dobashi fait dialoguer Penriuk et son successeur, le chef
Bafunke (1855-1920), qui n’a pas connu un meilleur sort,
dans un « Peutangue ala vingt-sixiéme heure» (peutanqgue
signifie en ainou «cri d’alarme lancé a pleins poumons»).
La forme de ces deux textes ou les personnages parlent
d’«Ame 4 Ame», poursuivant le dialogue avec les vivants
depuis leur survie incertaine, est ainsi des plus signifi-
catives en ce que le second texte non seulement répond
«Présent» a 'appel du premier mais assure la transmis-
sion de la mémoire en poursuivant le récit, en plus de mon-
trer toute 'importance du deuil pour cette communauté,
son attachement vital & sa «Asnu Moshir (paisible terre
ainoue)», ainsi que les valeurs qu’elle privilégie dans ses
chefs (dans cet ordre: shiretok [beautél, rametok [cou-
ragel, pawetok [éloquence]).

Traduire I’épreuve de I’étranger

Penriuk et sa douleur garde a méme la traduction
une certaine étrangeté pour une lectrice blanche non
autochtone comme moi, et il est bien qu’il en soit ainsi.
Etienne Lehoux-Jobin est bien conscient de «Iépreuve
de ’étranger», selon l'expression d’Antoine Berman, qui
fonde son geste de traducteur, notant par exemple que «la

Mais est-il si
indispensable de
tout «<comprendre»?
«Comprendre» peut
aussi réduire l'alté-
rité sionenreste a
Iintelligibilite et si
on ne retraduit pas
le dire du poéme en
affects.
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traduction du vers libre japonais en francais»
pose des «dilemmes et défis particuliers»,
notamment en raison de Pordre des mots qui
peut étre exactement 'inverse en ainou de ce
qu’il est en francais ou en anglais. Méme s’il
dit avoir tenté de préserver la «séquence des
perceptions», le «style général» et la «tour-
nure des phrases» en respectant le nombre et
la structure des vers et des strophes; méme
s’il a conservé les mots ayant une signification
particuliére en ainou, ces quelques indications
suffisent & montrer la difficulté de traduire
non seulement une langue mais le monde des
sensations et des pensées qui I’habitent, et
qui reste autre, irréductiblement. Mais est-il
si indispensable de tout «comprendre»?
«Comprendre» peut aussi réduire laltérité si
on en reste al'intelligibilité et si on ne retraduit
pas le dire du poéme en affects. Il ne s’agit done
pas seulement ici d’évaluer, selon nos habituels
critéres esthétiques ou génériques, la qualité
de cette traduction ou celle de I'ceuvre quelle
nous donne a lire, mais de nous laisser saisir
par un monde inconnu, douloureusement
blessé, profondément spirituel, dont nous nous
approchons pour la premiére fois.

Il faut souligner la facture d’ensemble de
cet ouvrage, qui est trés soignée et rigoureuse,
se déployant avec respect autour de I'ceuvre
qui est présentée en son coeur et qui, sans cet
appareil éditorial, resterait peut-&tre plus
impénétrable (au-dela du non-dit et du silence,
on pressent qu’il y va aussi d’une réserve sous
ou derriere les mots, hors langage, dans l'ex-
pression de la douleur chez les Ainous: « Méme
sans mots / les sentiments se transmettent. /
De cette maniére / toi / et moi / ne sommes-
nous pas en train de nous parler?»). Il est en
effet rare de voir une ceuvre littéraire aussi
bien mise en perspective et faire 'objet d’'une
collaboration aussi étroite entre les cher-
cheurs, le traducteur et l'autrice; on lit ainsi

avec profit non seulement la «Présentation»
de Daniel Chartier, I« Introduction » de Jeffry
Gayman, la «Préface» de Hanazaki Kohei, la
postface de l'autrice, mais aussi le « Mot du
traducteur», la passionnante «Chronologie
historique, politique et littéraire du peuple
ainou» et la «Bibliographie sélective sur les
Ainous» (toutes deux établies par Lucien-
Laurent Clercq et qui, trés étoffées, comptent
pour le tiers de louvrage). Penriuk et sa dou-
Jeur apparait incontestablement comme une
ceuvre remarquable par sa portée littéraire,
historique, politique, anthropologique méme,
ce que souligne également le prix littéraire
Canada/Japon 2024 qui lui a été décerné par
le Conseil des arts du Canada en mai dernier. Il
semble en outre que la parution de ce texte ait
eu un impact cathartique pour l'autrice et lui
ait permis d'opérer un retour a 'écriture aprés
un blocage de plusieurs décennies (Dobashi
Yoshimi aurait écrit quatre romans et un
recueil de poésie depuis). Souhaitons que,
tout comme Penriuk et sa douleur prolonge
sur le versant littéraire I’essai de Nukishio
Kiz0, cette traduction ouvre également une
nouvelle approche comparatiste qui, en jetant
un pont entre les Autochtones des Amériques
et le peuple ainou du Japon, favorisera la pré-
servation et le renouveau de la culture ainoue,
accomplissant le veeu de Penriuk: « Alors /
essuie tes larmes / et reléve-toi / L’histoire
de Penriuk / et de sa douleur / continue de la
raconter.»
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